



撑起一片有情天

■常德晚报记者 徐志雄 通讯员 杨浩 文/图



廖正新夫妇靠养殖黑山羊脱贫。

初夏,静寂的山林一片青幽。沿着简陋的山道,一路颠簸前往鼎城区花岩溪镇铁山坪村月形山组。不大的小山冲,散落着几栋老旧的村居;山腰处,一排木质的羊圈搭着整齐的蓝瓦,在竹林掩映间颇为醒目。

不远处,头羊清脆的铃铛声响起,一群黑山羊在山坡上欢快跳跃,顺着小路向草丛深处撒欢。廖正新顺手折了一根树枝高高扬起,将三两只落单的小羊拢了起来。在他的身侧,小个子的妻子杨欢面色红润,一脸笑意。

这是一个特殊的家庭。1991年出生的女主人杨欢是家中的独女,幼年时曾患过癫痫病,落下了口齿不清的毛病。其母亲周桂香是智力二级残疾,日常起居皆需要人照顾。此前,家中唯一劳动力的父亲杨国纯身患重病,常年缠绵病榻。

2011年,鼎城区黄土店镇上街居委会三组居民廖正新走进了这个风雨飘摇的家庭,以女婿的身份照顾一家老弱,为他们撑起一片晴空。

2012年,儿子廖智龙呱呱坠地,给这个贫困家庭带来了新的活力与希望。

可惜的是好景不长。2015年,杨国纯病情加重,沉重的医药费让原本就拮据的家庭雪上加霜。杨国纯去世后,家中更是欠下不少外债,一贫如洗。

这一年,廖正新义无反顾地带着妻儿回家长住,这个话语不多的憨实男人主动扛起了一家的生活重担,试图通过自己勤劳的双手撑起这个破败的家。也就是这一年,镇村干部与帮扶责任人一次次上门,与廖正新夫妇促膝长谈,详细了解其生产生活情况,询问他们遇到的困难和需求。

“穷不怕,有政府帮我们找致富门路。”一向刚强的廖正新又增添了几分信心,“只要人勤快,日子总过得下去。”在镇村干部的指导下,2015年下半年,他在杨家对面的山腰着手建起了羊圈,开始养起了黑山羊。

铁山坪村是典型的丘陵地貌,田少山多,地处偏僻,却有着天然无污染的好草料。而本地的黑山羊肉

质细嫩,肥而不腻,膻味小,味道鲜美,向来受食客们喜爱,从来不愁销路。帮扶责任人请镇动物防疫站工作人员对廖正新夫妇进行黑山羊养殖培训。两年时间,杨家便卖了50余只黑山羊,销售收入达5万余元。

养羊让杨家摆脱了经济上的困境,一家人的生活冷暖仍让镇村干部时时牵挂着。2017年,经镇城建站鉴定,杨家住房为C级危房,符合维修加固房屋的标准。

“原来盖的黑瓦,年久失修都脆了,漏雨。堂屋里的板壁也朽坏,不能住人。”羊圈对面山坡的木板房,看上去有些年头了。暗沉的木质间隔,夹杂着几块新木板,屋顶上盖了一水的宝蓝色瓦片,分外整洁。

廖正新告诉记者,那一年,镇村干部帮他争取了国家危房改造补助资金1.5万元。“如今不漏风不漏雨,住起来很安全。”

他还记得,2019年的一天傍晚,他发现自家的羊群没有按时回来,妻子急得直哭。镇村干部了解消息后,第一时间通过调动“雪亮工程”查看羊群以及过往车辆,随后又发动全村老少帮他找羊。直到两天后,30多只羊一只不少地找了回来。

“除了养羊,廖正新还承包农田种水稻,在荒山上种杉树,春天挖笋做榨笋,农闲在外打零工,很能干。”铁山坪村党总支书记唐永辉对村里这位上门女婿赞不绝口,“廖正新的儿子如今已经上学,住在黄土店镇的爷爷家。廖正新除了照顾杨家母女俩外,还要赡养自己的父母,一个劳力养6口人,实在很不容易。”

早在2017年底,杨家达到了“一超过,两不愁,三保障”的贫困户退出标准。但经过村人户核实、村民评议、村公示、乡镇复核、乡镇公示、区复核标识,确定杨家为2017年脱贫户,依旧享受着各类扶贫政策。周桂香享受了残疾人两项补贴,每月补贴130元。从2019年起,在黄土店小学读书的廖智龙,获得每学期补助500元的教育扶贫金。

“现在的日子还可以。”说起这些,廖正新一脸的知足。对于未来,他信心满满,“肯定会比现在更好。”

行者无疆

■张祖平

头戴一顶太阳帽,身着一件马夹衫,肩挎一部照相机,这是他日常的标配。

骑一辆电动自行车,或开一辆简装版铃木北斗星,穿街走巷,下乡采风,风尘仆仆,永不疲倦。

他,就是被誉为行者的许山海。1986年从部队转业进入常德人民保险公司工作,2014年退休。退休后的近8年时间里,许山海走遍祖国的大好河山,行程10万余公里,拍摄照片30多万张,参与出版发行各类画册15本,协助举办各类专题画展10余次,协助组织摄影大赛5次。他凭着一份爱好、一份执着、一份坚守,默默行摄在祖国的万里山川海疆,向人们奉献出一组组精美绝伦的美丽画卷。

作为一名老党员,许山海始终坚守党的信仰。退休后,他每天关注社会新闻事件,坚持数年如一日,用镜头反映城乡社会经济发展、市民生活场景,记录社会新闻事件,反映群众心声,编发了大量的微视频、微美篇在朋友圈、微信群广为传播,弘扬社会正能量,获得了大量粉丝的关注和点赞。

退休近8年,许山海坚持退休不退志,利用自己摄影的一技之长,曾多次自费与摄影爱好者结伴而行。为纪念援藏20周年,2015年受西藏隆子县委、县政府之邀,许山海和一群摄影志愿者组成志愿者摄影创作团,分别在三个时间段到隆子摄影创作。志愿者们70余次越过5000米以上的高山,两次探秘措嘎湖,深入到40多个自然村的田间牧场,与藏族、珞巴族兄弟们一同劳动和生活,亲身感受常德援助隆子20年的巨大变化,体验藏民们的纯朴与热情。

许山海与同伴共拍摄了3万多张照片,撰写了200篇(首)诗文,出版了《镜头里的隆子》画册。虽然倍感艰辛,但让他亲身体会了雪域人民的纯朴和善良,进而丰富了人生阅历,升华了思想境界。

2019年7月—8月间,许山海与摄影爱好者一起,开始了20天的第四次西藏之行,这次的目的地被称为“中国的生命禁区”——阿里。因高原反应严重,中途3位队友提前结束行程。剩下许山海等3人继续上路,负重前行。穿越了无人区,走过了阿里全程。他们沿途观看拍摄了2019年羌塘恰青格萨尔赛马艺术节等庆典活动。

收获之大,过程也是十分艰辛的。由于空气含氧量仅为平原的40%,许山海和同伴多吃一口饭都会引起胃肠不适,一阵风吹来都会咳嗽不止且反复连续感冒。知情的好心人几次劝说他们终止前行。在这最后冲刺时刻,他们的选择是:人生难得几回搏,让死神在其面前却步。一路上,他们经历了高原缺氧、身体虚脱,遭遇大雪封山、山陡路滑车辆难行等危急险境,但在彼此互相鼓励、互相关照下,坚持走完了全程。

四次西藏之行,许山海和同伴出版了《镜头里的隆子》《阿里纪行》等摄影画册。2018年《西藏旅游》第4期由记者撰文、许山海配图,用10个版面刊登了其个人10幅作品;2019年《西藏旅游》第11期又是记者撰文、许山海配图,用6个版面刊登了5幅作品。最近再次与他约稿,挑选了在西藏拍摄的9幅作品拟在近期编发。几年间,许山海通过摄影与援藏干部和藏族同胞建立了深厚的感情,也见证了西藏社会经济发展的巨大进步。

目前,许山海个人相继推出了26集《天山行·走进南疆》、20集《青海行摄》、12集《西南边疆》(纪事)等大型系列摄影。踏遍山川未服老,行摄万里仍征程。他用镜头记叙祖国的山川风貌、社会变迁、风俗人情,以老骥伏枥、壮心不已的姿态一次又一次地出征“行摄”。

建在山坡上的羊圈。