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在这个偏僻的山窝

窝里，周围全是光秃秃的

石头山。这个小山村就

叫石匠村。早些年代，村

里 老 少 爷 们 都 是“ 一 顶

一 ”的 石 匠 。 据 老 人 们

说，石匠村自古以来就靠

石头过日子，石碾子、石

磨盘、石磙子、石捣臼、石

门槛、石梁柱、石狮子、石

台阶、石墙、石屋、石桥、

石亭、石墓碑、石炉锅、石

猪槽…… 总 之 ，吃 喝 拉

撒 居 住 行 的 各 种 用 物 ，

没有哪一样不是石头做

的。

石 匠 村 ，一 代 又 一

代 ，挖 石 头 ，雕 石 头 ，卖

石 头 ，石 头 养 育 了 石 匠

村。

在大集体时代，石匠

是很吃香的手艺人，譬如

稻床上的石磙子滑溜了，

就需要石匠把它弄粗糙，

增大摩擦力，谷粒才能碾

得 下 来 ；石 磨 的 齿 牙 钝

了，上下两片咬不住，也

需要石匠施展手艺。那个时候，村里的石匠

比生产队长要神气。这些都是爷爷奶奶留下

来的美丽传说。

在我的记忆里，石头就是石匠村最牛的

石匠。

石头的名字原本叫李石头，可村里人不

分老少，不论辈分，人人叫他“石头”。

石头中等个儿，胖瘦匀称，黝黑，国字脸，

见人脸儿笑，笑里堆满善意。石头为人善好，

手艺更好。石头的家伙什儿齐备得很，应有

尽有，这让周边的石匠们眼羡。石头自豪地

说，手艺好，关键在工具好。每每说起他的工

具箱，石头如数家珍。

石头的工具有大锤、二锤、钢钎、楔子、錾

子、手锤、风箱，还有划线的钢尺和弹线用的

墨斗，除了大锤、钢钎、风箱之外，其他工具

都会放在木箱里。石头的每件工具各有用

处：大锤和楔子是开山用的。二锤是“砸线”

用的。钢钎是“撬石头”用的，就是起杠杆作

用，省力。錾子的用处可多，在剖、削、镂、

铲、磨的环节上都要用到它，錾子有长短錾

之分，还有扁錾之说。风箱，是铉錾子时用

来吹风的。过去在没有电的时代，石头到主

顾家里干活，首先得去铉錾子。錾子多次使

用后会变钝，必须把它再次弄得锐利，这道

工序就叫铉錾子。铉錾子就是把尖錾子放

在木炭里，用风箱吹火使錾子烧红，然后用

锤子将其打煅成很锐利的尖角，平錾则打成

锋利的平口。

木箱里的每一样工具，在石头手上都使

得游刃有余。

石头的手艺好，生意就好，赚了些钱，娶

了堂客，有了儿子，日子过得滋润。村里人便

想靠着石头沾点福，村里人就吆喝着选了石

头当村长。

石头当了村长，领着村里人干了件大事，

在山脚边盖了个大棚，在山外买了几台机器，

挂上了白底黑字的招牌：石匠村石制工艺品

厂。机器一响，黄金万两。工艺品厂的生意

做得风生水起，村里人跟着富了。村里外出

打工的男男女女，大部分回到家门口来赚钱，

可石头的儿子李壮壮就是不回家，他总觉得

干那石头活儿又脏又累，他总觉得在深圳玩

具厂上班干净光鲜。

过了几年，石头带着大伙儿，在村里又

开了两家石制工艺品厂。靠山吃山，傍水

吃水。村里的那几座石头山，就是几座金

山银山。

去年的 10 月底，雨水连绵，天气阴森沉

闷得可怕。石头扎进厂里督办那几笔赶急

的订单。那天晌午时分，几声“轰隆”巨响，

山体滑坡。瞬间，整个工艺品厂被“前仆后

继”的泥石流包裹。车间里的 20 多号人稀

里糊涂地就被“包了饺子”。惊恐中的石头

猛地冷静下来：大家不要怕，不要哭，不要

急，听咱指挥。女的排好队，男的扒开前面

还有点光亮的窗户。

费了九牛二虎之力，终于扒开一个狭小

的洞口。

石头似乎很平静地说：一个接着一个钻

出去，女的先走，不要挤，小心弄坍塌。

最后一个女人正准备钻进洞口，石头一

把拽住那女人：你一个老堂客急啥？让这些

年轻小伙子先出去。那女人噙着泪水，缩回

了她瘦弱的身躯。十几分钟之后，车间里就

剩下石头和那女人。

石头依然很平静地对那女人说：你先走。

女人不肯先走，石头就在女人的屁股上

狠狠地推了一把。女人的头还没钻出那个狭

小的洞口，又是几声“轰隆”巨响，一波又一波

的泥石流堵死了那个充满生命希望的狭小洞

口，一波又一波的泥石流吞噬了那个原本就

不牢靠的车间大棚。

石头和那个女人被永远埋在了泥石流

里。村里人在山坡上修了两座坟墓，立了两

块石碑。

从深圳赶回来的李壮壮，跪倒在两座坟

墓前，感天动地地哭喊：爹，娘……

石匠石头
■唐波清（武陵）

我深陷在村庄的记忆里，一直出不来。更多时

候，我深陷在村庄篾器的记忆里，同样出不来。有着

个性和命运的箩筐、米筛、竹筢子、篾篓、竹席等，这些

与竹子、篾器有关的器具，在我的生活中平淡出现，又

倏然远去。

现在，在我家的禾场上，看见非常养眼的箩筐安

静地停留在时光里，停留在那株桃树下，我的目光流

连忘返。看见它，我就想起蓝天白云下的村庄，想起

村庄春夏秋冬的岁月。

箩筐，与村庄的每一次日出有关，也与风来雨去

的村庄同在。没有箩筐的村庄，不是现实的村庄。

底方上圆，中空，高两尺，是箩筐基本的体型。宽

的篾，是箩筐牢实的骨架，窄的篾是箩筐的经脉。箩

筐，可以搁在显眼的位置，也可以沉默在让人忽视的

地方。

箩筐是各家各户常用的篾器。在村庄，除了液态

之外的东西，几乎都可以装，装谷装米装豆装蔬菜。

果实和落叶，一样可以装在箩筐。麦子和红薯也常常

躺在箩筐里，跟着夜色和月色回家。有时候，连小孩

也可以装。我小的时候，就被父亲放在箩筐里挑着

走。坐在晃荡的箩筐里，一路走，一路看天看村庄，看

稳步而走的父亲。

村庄里最会编织箩筐的是段篾匠。段篾匠一生

未娶，他最喜欢两样东西，一是竹子，二是篾刀。村里

人知道，竹子到了他手中，能劈出他要的宽的窄的、厚

的薄的篾来。篾刀到了他手中，刀法娴熟地劈竹破

篾，刀口刀背都能发挥作用。

父亲看重箩筐，也很敬重段篾匠。我家的箩筐是

段篾匠编织的。那年春天，父亲好酒好菜地招待他。

段篾匠花了几天时间才编织完我家的箩筐。

没多久，段篾匠中风了，手脚不听使唤，再也不能

编织箩筐了。那么好的手艺，没有传下来，村里人都

很惋惜。

10 岁那年，我坐在禾场上，看初夏的树，看树上

正在成熟的果实。不看树也不看果实时，我用心地看

着父亲用篾片修补箩筐。我家的箩筐，坏过一段时

间，牵挂箩筐的父亲想到了修补。父亲从后院的竹林

砍来竹子，劈成篾片。那些篾片从宽到窄，从厚到薄，

技法如同段篾匠当年。明亮的阳光里，微微的风中，

一些柔软的篾片儿，在父亲胸前跳动，跳动着美好。

风过去，时间过去，父亲补好了箩筐。在父亲眼里，补

好的箩筐又可以用了，树上的果实，过不了多久，就能

回到箩筐。

村庄每一种篾器的消亡，我都知道。相比之下，

在很多篾器消亡的过程中，箩筐的消亡速度非常慢。

现在，我家的箩筐已经遍体鳞伤，失了往日的精神。

可我觉得，它的呼喊一直没有停息。

但箩筐终究有一天会从我的视线中消失。

箩 筐
■伍中正（柳叶湖）
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