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上周末晚上，我在小区业主群里分享了自己朝鲜

旅行的见闻。不一会儿，一个陌生的美女头像的微信

号申请加我。我起初以为是微商，便没搭理。她又连

续申请了几次，申请栏上备注着：您好，我是秋，您多年

未见的故友，还记得吗？我忘了秋是谁，但出于好奇，

通过了验证申请。

她问：“高先生，16 年前，您是在市政协旁边开公

司吗？”我想了想告诉她，那时候自己确实在那里开公

司。接着她又问：“您记得吗？那一年，您帮助过对门

公司的一个叫秋的小姑娘？”我一下就恍惚了，时间久

远，很多人和事已经淡忘了，搜寻记忆，却一点也想不

起来。可对方却絮絮叨叨开了。

那一年，她刚刚毕业，在我公司对门的公司找到一

份做业务跟单员的工作，每天除了接听电话，便是码货

送货。有天早上，她接到一个电话，客户让她送货，需

要马上送到。她推了电动车出来，才知道下雨了，送货

极其不便。刚好我开车出来，看到她正杵在那儿等雨

停，便问她是否需要帮忙。客户催得很急，她想也没想

就上车了。

后来，她去北京工作了，中间为了全家办护照回

来。那时管理相当严格，办护照有很多手续，她没办

好。有天她突然想到了我，给我打电话我。在我的帮

助下，几经周折，她终于办到了证件。这些事过去 16

年了，每每想起，她的心里都会溢满感动。她想再次对

我表示谢意，到处打听我，可一直未找到。

我对这些事早就不记得了。当年的举手之劳让人

惦记这么多年，她的感恩如此温暖人心，让我也很是感

动。得知她和我住在同一个小区，我不得不感叹这世

界上，有些事冥冥注定，有些人注定有缘相遇。我很激

动，约了她和她先前公司的老总吃饭。10 多年未见，

她已从一名普通的业务跟单员变成一位名校的人民教

师。经她提起，16 年前的往事浮现在眼前，温暖如

昨。席间，她对我说：“当年，我觉得您是一个特别有能

力、有善心的人。我很崇拜您呢，一直把您当偶像，也

一直努力想要成为您那样的人。我资助了两名贫困学

生，还参加了好几项志愿者服务。”听后，我的心里燃起

一丝骄傲。两次举手之劳，让一个人惦记了 16 年，并

且她也成为一个有善心、传递善心的人。这真让我喜

出望外。

秋送我一枚茶饼，是纯正的黑茶，我婉拒不过，只

得收下。于她而言，也许一枚茶饼寄深情。于我而言，

这是需要珍藏的最美物件，珍藏美好，也珍藏善心。
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我走在巷子里，然后在漏下些许阳光的树荫

下放慢了脚步。

农历立冬的黄昏，我走在经常散步的安福路

边，玉兰树依然墨绿，周围的一切显得朦朦胧胧。

空气中隐隐有丝丝柚香，那是谁家的窗口，漏出一

阵阵咿咿呀呀听不清歌词的小曲。

任何隐秘或张扬的感情，在这样幽暗的氛围

中都是不会设防的。冥想着这些的时候，我就看

到了一个迷路的孩子。

应是被人骗来的乞儿，他伸出手，无助的眼沉

默地看着我，一脸迷茫。那一刻，我不知自己能做

的是什么？我慌忙掏出零钱，放在他脏污的手上，

然后看到他干裂的唇微微一笑，而后瞬间消失无

踪。

他的鞠躬显得那么程式化，破旧的衣服包裹

着他幼稚的沧桑。这个小小的乞儿，他能找到回

家的路吗？看他匆匆离去的背影，有一种悲苦，一

种无可奈何的孤独。

刚闪现的心灵火花很快熄灭，一切归于平

静。我接着往前走，偶尔踩着几片从树上飘落的

枯叶，能听到叶片上筋脉清脆的断裂声。

我并没有忽略掉写在落叶之上的心情。

小雪

坐在街边的那个茶楼里面，窗口走过一个拾荒的老

者。他躬着身，背上是破旧的纤维编织袋，还有一些破

纸皮。

这是一个看不出年岁看不清五官的老人，浑浊的眼

亦看不出情感。生活把一个老者推向了边缘，而我们都

忘了他也曾经年轻过。他的背影，让我一下子知道了真

正的落寞、没落。

此时，天空的颜色昏黄。你看过道水河涨水时的那

些浊水吗？对，就是那种颜色。

梧桐叶子还没有到大片大片飘落的季节，能飘飞的

只有惹人心烦的飞絮。那些落到你颈上的毛球，弄得你

浑身不舒服。就像这个季节的风撩在心底，痒痒的。

那些黄色的绒絮被晚风吹着，在不怎么干净的马路

上打着滚，在斑驳的树荫里寻找着最后的归宿。

风很冷了。我从阳台上回到房间里面，仍然能嗅得

到玻璃窗外的清冷。我用低头沉思的姿势，想着一只再

也飞不起来的鹰，想着一树从此黯淡的花。想着它们曾

经如何飞扬、如何美丽。

这些依附在我内心深处的想象，常常撞击我的心

脏，让我在随时想起它们的某一刻，都会神情漠然、呼吸

急促。

小雪在并不遥远的北方，隐隐而来。

记忆的麦田
■徐虹雨（武陵）

（一）

我并没有到怀旧的年纪，为何总是会在夜

里沿着曾走过的街巷，一遍遍地找寻过去？

现在正在发生的故事，似乎还太新鲜，就

像一枚刚摘下来的柿子，还新鲜地硬着、涩着，

需要放一放。放着，放着，它便慢慢具有了时

间的芬芳与香甜。

我暂且把一个个“今天发生”的故事，默默

地记在心里，等过一段时间，熟透了，我再用文

字的镰刀去收割。

记忆的麦田里，已经有麦子熟过许多年

了，还一直就那样挂着，等着我去收割。

趁着梦还站在远处，不来叩响我的心门，

就着窗前的这盏台灯的光亮，将那块麦子收割

了吧。

如果走得太远了，就用月光照个亮。

月光，会记得每块麦地的样子。因为，它

曾在无数个夜里，照亮过它们。看见许多如我

一样醒着的人，在麦地里栽下新鲜的故事，收

割熟透的故事。

（二）

一段记忆，被遗忘在角落里。时间放久

了，便会如一截木头，浑身长出木耳来。

木头不说话，但是它啥都听着，默默地记

着。

木头会记住很多事，而且会记住很多年。

经历的事情太多了，木头也慢慢老了。它

不希望那些被它记住的事情，终有一天会被人

们彻底遗忘。于是，它长满一树的耳朵。

木耳，便是木头要说出的话，要唱出的歌。

在通往麦田的路上，那些长满耳朵的木

头，等着我。它们会告诉我一些收割记忆麦子

的事情，比如收割的时间，比如麦子成熟的程

度。

我将耳朵凑近木耳。嘘，我在听它说话。

（三）

其实，每个人心里都有一块记忆的麦田。

麦子成熟的时间不一。

有的麦子就那样一直挂着，挂着，等待着

收割。时间太久了，麦子就那样挂在枝头老

了，枯了，来年也不会发出新芽。

种下麦子的人，看来是真的彻底忘记了它

们。

或者是，他没有听懂木耳说的话，没有找

到那块真正等着他的麦田。

农 民 不 会 忘 记 自 己 栽 下 的 任 何 一 块 麦

田。到了适合的季节，他们便会去那块田里，

或是除草，或是施肥，或是收割。他们会用劳

作打理那块麦田，会舍不得让麦子就那么寂寞

地生长。

我们却时常会忘记那块记忆的麦田。忘

了播种，忘了收割。

一天一天过去了，一茬一茬的麦子没人打

理。

那块麦田，便真的荒废了。


