

换房记

■ 邹文志

今年我迈入古稀之年,又准备换房了。从我结婚至今已经搬家换房十余次,其中苦乐自知,从不言悔。当然我是走的上坡路,房子越来越宽敞,日子越过越好。这次搬家换房,面积由90平方米到128平方米,多了一间琴房和娱乐室。更主要的是离市老年大学近,教学读书方便。换房是我艰苦奋斗中的一个插曲,虽说小了点,没有“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”的胸怀和气概,但还不遭房奴之累。把家园建好,有家才有国,这点道理还是明白的,这是草根平民的境界。

26岁那年结婚没有房子,婚房是借的同窗好友的一间房子。谈不上装修,用报纸糊一下板壁就成了。那年代的三大件是一个三屉桌、一个五屉柜、一个三角板床。当时床不好买,还是我那老红军岳父亲自拆了他家的床送过来的。一个月后,新房奉还。

我和妻子是单位的双职工,没有办法我们只好硬着头皮找单位领导。担任书记的是一位南下干部,是位正直朴实的好人。我和妻子买了一包红糖和一包桃酥去找他,这应该不算行贿吧。在了解我们的困境后,程书记把他的一间办公室给我们做了家。至今这件事让我感恩一辈子,终身铭记。

我妻子婚后不久就生了小孩,后分到天声影院剧工作。在那里我搬进了一个9平方米的小木屋,一住就是3年。后来我又分到了武陵百货大楼工作,鉴于住房狭小的情况,我

给主管的财办领导写了一封信。信的大意是房子9平方米,一家三口,冬天雪花飘进门,连放火盆的地方都没有。夏天热得难耐,凉床没地方搁。当时的领导见信后派员实地考察,居然帮我解决了困难。武陵百货大楼在3楼平台上修了18间18平方米的简易板房,解决18户像我这样的住房困难户。

后来我的工作几番调动,房屋几次变迁,的确是芝麻开花节节高,房子由单间变套间,上厕所也不用去公厕了。这期间我搬到了文化宫内的文化局宿舍,又搬到了新二村的民房,终于第一次住上了两室一厅的套间房,虽然只有40多平方米,还是楼梯5楼顶层,但在那个年代算是有了很大的改善。

随着工作的调动,我先后担任过文体照相器材公司的副经理、华联商业集团总公司总经理办主任。当时总公司修职工宿舍,我这个主任分管基建工作,一时颇受人青睐。包头巴结我自不待说,就是职工也想分个好楼层。我深知这是职工的全额集资房,保质保量,公平正义是第一要务。于是,对于包头私下许诺的工程百分之四的回扣款,我充耳不闻。并不是我好廉洁,我只知道出了豆腐渣工程是要被打破脑壳的。我把关的两栋职工宿舍终于建成,我问心无愧地拒收了包头的好处费,为单位职工做了一件实事。当时每平方米造价400元左右。我又一次搬进了近100平方米的新居。

在公司的宿舍住了几年后,一个

偶然的的机会,经人介绍在附近我花8万元买了一栋单家独户的假3层楼房,这一住就是10多年。其间,单位改制没了,我也退休了。本打算在这里终老余生,不料天有不测风云,前几年老伴被查出患有结肠癌,两个月不到,弃我而去。我顿时倍感孤单寂寞,子女又不在身边,回到家中,睹物思人,辗转床侧,泪不干面。经人介绍,我认识了现在的老伴,决心换一种活法。于是两个丧偶人结伴而行,生活上有个照应。决心不给儿女添麻烦,不给社会添负担。我把老屋卖了,又买了一套二手的电梯房,房内设施也鸟枪换炮了。装饰现代高档,冰箱、空调、彩电焕然一新,换房从一个侧面见证了时代的变化,见证了祖国建设的飞速发展。我也算是跟上潮流了。

退休之后,我和老伴的最多去处就是老年大学了。我教学,她读书,老年大学就是我们的第二个家。我们现居三岔路处,离学校骑电动车约有半小时路程,又担心刮风下雨路上出问题,于是我们又折腾着想搬家。这后几次换房只要二手房,不想装修累人。即便如此,每次搬家搬书是一大负担。常德市政协原副主席张新民写的《清理旧书的纠结》我感同身受,这里不再赘言。虽然我即将迈入“70后”之列,对于新家仍充满向往。对于即将入住的新居,我还要稍加打扮,她将伴我们度过夕阳最美最后的一段时光,也许这是最后一次换房。

1

如梦令(车行关外)

树拔天低屋小,
路直野平车奋。
今日向何方?
西岭兴安途渺。
来了,来了,贝尔呼伦王草。

2

采桑子(哈伦荷月)

边陲荷月轻轻看,迥异风光。
酷似南江,小麦油油苦菜黄。
河山万里徐徐望,花信临窗。
热血盈腔,崛起中华尽旭阳。

3

沁园春(塞北草原)

边塞风光,遍地鹅黄,无际草原。
看游云摆谱,横空有序;牛羊结队,圈地无樊。
骏马奔驰,清泉欢畅,丝路迢迢自驾轩。
远方客,却不知夏至,尚感春寒。
大中国好家园。
六百世、文明亘古源。
合四夷九派,幅员展拓;天南地北,节气轮番。
候鸟生涯,庶黎效仿,西往东来车马喧。
新时代,阅江山万里,五彩飘幡。

大北行

(词三首)

■ 陈则乾