

中美两家四代人的百年常德情缘

■常德融媒记者 李张念



巴玉华寄给晏世尧一家人的部分信件。

上个世纪50年代,晏世尧上学路上经过市城区城东荷花嘴(现市委大院),边上有一栋三层小洋楼,与周边的建筑风格迥异。母亲吴国荣总会指着这幢房子说,那里是她曾经读书的地方,以前叫“懿德女子中学堂”。

母亲文化水平不低,到了晚年还能“偶尔蹦出几个英文单词”,这在周围同龄女性中是很罕见的。贫苦出身的母亲如何上得起“洋学堂”?后来,他知道了巴天明一家和常德的故事。

中美家庭在常德结缘

巴天明是爱尔兰人,本名爱德华·班南。1909年,他来到常德,在城西的基督教内地会工作。后来他与广德医院的一名护士成立了家庭。当时,一个姓吴的本地人受雇给教堂守门,两家人便熟悉起来。巴玉华和吴国荣,分别是这两个家庭里的幺女儿。吴国荣比巴玉华大9岁,比巴玉华的大哥耀华大1岁。巴天明家里的孩子们和吴国荣是一起玩耍的小伙伴。

1940年,巴天明代理广德医院

院长职位,成为该院成立后第三位院长。巴天明与医院同事一起,全身心投入常德的西医发展、疾病救治之中。

因为巴天明夫妇的资助,吴国荣从懿德女子中学堂毕业,之后,又进入广德护士培训学校。抗日战争爆发后,吴国荣成为一名从军护士,在部队中与丈夫相识。

动荡的年代,人们为了生存四处迁徙。直到1951年,巴天明一家人离开中国,老街坊们也没能再见面。

三次跨越重洋的探亲之旅

1988年,重新踏上自己的出生地,巴玉华和姐姐巴丽华已经是满头银发的老人。姐妹俩此行是将父母骨灰由美国专程送回常德,安葬在柳叶湖旅游度假区白鹤山乡东山教堂的公共墓地。

这一年,晏世尧在二纺机工作,一家人都搬到德山居住。对于巴玉华姐妹这次重回常德的经历,他也是后来从《家在常德》这本书里读到的。姐妹俩去参观了父母工作过的广德医院,当时已经是常德地区人民医院了。她俩还重回了一家人在常德的旧日住所。

后来,吴国荣偶然得知了巴天明夫妇葬在常德的消息。虽已年近八旬,但她每年清明都会和长子晏世尧一起,带着祭祀品为巴天明夫妇扫墓。

1995年,吴国荣打听到了巴玉华在美国的地址,两家人开始了跨洋通信。信由吴国荣口述,晏世尧执笔。巴玉华不会中文,收到信后请一位廖姓中国教授帮忙翻译。等到她的回信漂洋过海到达吴国荣手里,最短都得1个月。巴玉华寄来的英文信,吴国荣一家人也看不懂。晏世尧让外孙女带去学校,请她的英语老师翻译。这些几经辗转的信里说的是什么?其实都是些拉家常的话,聊聊孩子,聊聊常德的改变。

2005年,巴玉华再次回到常德。到常德后,巴玉华住进晏世尧家里。晏世尧专门请来了外孙女的老师当翻译,自己则担任导游兼摄影师。他陪着母亲和她的儿时玩伴,给巴天明夫妇扫墓,去沅江边看诗墙,到柳叶湖上划船……

2008年,巴玉华的外孙利民来中国旅游,专门在常德呆了1个星期。利民在大学里学了中文,和吴国荣一家勉强能沟通几句。“这个伢儿啊,性格好得很,一天到黑都是笑起的。”晏世尧拿出手机,给记者看利民的照片,脸上笑眯眯的。



2005年,巴玉华(右)来常德游玩,与吴国荣(左)在柳叶湖游船上合影。

一本献给常德人民的“家书”

晏世尧说,和巴玉华通信那么久,从来没听说过她要写书。直到2011年,两本全英文的回忆录寄到了自己手上。整本书,他只看懂了封面上“常德”和“巴玉华”这两个中文词语。其中“常德”是他的笔迹,是巴玉华从他手写信封上找到用在封面的。

吴国荣翻来覆去地看书里的老照片。晏世尧想找人把书翻译出来,找到专业公司,人家开口就要十几万元。不久后,吴国荣去世,享年99岁。

不久后,晏世尧的侄女在一家咖啡馆打工时,遇见了一位总是阅读英文报刊的年轻女士。“她跑去一问,竟是湖南文理学院的英语老师,叫李楠芳”,晏世尧说,李楠芳看到这本书后,非常感兴趣,愿意提供免费翻译。书的英文原版有40万字。李楠芳要带孩子,又要忙于教学工作,只能挤出晚上的时间翻译。花了3年时间,终于完成译稿。

2016年,中文版《家在常德》正式出版,发行不到500本。书中讲述了1909年至1951年,巴天明夫妇与同事在常德建立医院和学校,与常德人民共同对抗

自然灾害、战争和瘟疫的故事。

巴玉华去世的消息,是帮忙翻译信件的廖教授发邮件告诉李楠芳老师的,请她通知巴玉华在常德的亲友。巴玉华不在了,晏世尧打算继续给利民写信。每年清明给巴天明夫妇扫完墓,他都习惯拍一张墓碑的照片寄到美国去。晏世尧把英文版《家在常德》捐给了常德市博物馆。他说,这是巴玉华写给所有常德人的书。另一本有巴玉华亲笔赠言的英文原版书,他会珍藏起来留作纪念。

同样被珍藏的,还有巴玉华寄给他和母亲的一大摞信件。其中有一张没经过翻译的明信片,上面写着“谢谢”“都谢”“不敢当”“巴玉华”几个繁体中文词语。最后一段英文里,有一个单词“jiaren”,又不像是英文。

“大概是把她会的中国字都写上去?”晏世尧不知道巴玉华想表达什么。

记者接过明信片一看,原来巴玉华写的是:“非常谢谢,谢谢你们的盛情款待,谢谢你们的善意和友谊。谢谢你们,让我成为你们的家人(jiaren)!”

今年7月6日,《家在常德》作者、广德医院(常德市第一人民医院前身)第三任院长之女、美国洛杉矶学院历史学教授巴玉华,在美国突发心脏病去世,享年97岁。一周后,常德市第一人民医院举办了巴玉华女士追思会。78岁的常德市民晏世尧以其生前好友的身份,表达了巴玉华常德亲友的悼念和缅怀。从他的口中,我们才知道远离故土60余载的巴玉华,在这里还有着互相牵挂的亲人。



吴国荣为巴天明夫妇重立了刻有生平的墓碑。