继 母

■刘贤安

没有母亲的日子,家里七零八落。于是,有好心人看父亲劳顿了一辈子没了个伴,老了会孤零零的,便要为父亲张罗个老伴。

起初,我是坚决反对的,因为那时,母亲刚去世不久,我无法接受这个事实,还沉浸在失去母亲的悲痛中。

后来,看着父亲慢慢老去的样子,我转变了想法,认为给父亲找个伴,还是有必要。在有心人的掺和下,胖胖的继母一声不响地走进了我们家。继母大字不识,一口南边腔,男人20年前就病死了,一直守寡。她不爱说话,起初我们也很少主动搭理她。不过,父亲的生活经过继母打理后,明显有了节奏感,什么时候该吃饭,什么时该吃药,规规矩矩。

后来逢年过节,我会带着孩子看望父亲和继母,也会给继母带去一份节日的礼物。每当接过礼物,继母总会端详良久,脸上堆满了笑容,还用一口很浓的湖南方言连连说道:“个扎(这个)东西浩(好),个扎东西浩洽(好吃)。”我特别爱喝继母泡的生姜芝麻茶,每当她在锅里翻炒细小的芝麻,满屋就散发着芝麻的香气。继母炒芝麻时火候掌握得恰到好处,不会像我一样,总是把好好的芝麻炒成黑蚂蚁似的,没有了芝麻的香和脆。继母用刀柄的一端把洗净的生姜捣烂,然后将炒熟的芝麻和捣烂的生姜放在大口的碗里,撒点盐花,用滚烫的开水一淋,生姜芝麻茶就制成了。这茶闻起来清香,喝起来暖身提神。

继母陪伴父亲生活了20年,平时并没有病痛。然而,在一个风雨交加的夜晚,父亲打来电话说继母的一只腿突然用不了力,不能动弹,可第二天一大早继母又可以站立起来了。一周后,我再次接到父亲打来的电话,说继母的腿又犯病了。我好不容易说服了相依为命的两位老人,要送继母上大医院检查。考虑到继母不能弯腰上车,我租了台面包车,急匆匆地赶回了家。天空狂风大作,还时不时夹杂着雨点。我的到来,让继母感觉很温暖,她竟又奇迹般地站立起来,还笑着来回走动。“你看,我没事,都是老头子多的嘴,害你又跑了一趟。”“有病要早早治疗。”“没事了,我说过没事吧?”继母一边埋怨父亲多事,一边还在我面前走了几步,生怕我不相信她。我竟依了继母,出门时,继母坚持要送我一程,她手拿一根陈旧又细长的竹竿,竹竿的高度远远超过了她的身高。

风雨中,两个风烛残年的老人,一前一后,站立在门前的围墙下,目送我离去。我不时回过头来,发现大风撩起继母的白发,不停地在风中摆动。此时,尽管显得尤为苍老,而竹竿下的继母,远远望去似一尊雕塑,岿然不动。

夜里,我总是想起继母送别我的那一幕。第二天一大早,我坚持要将她送到县城人民医院检查,请最好的医生为她治疗。我一次又一次将继母抱起来,又小心翼翼地放在各种检测的仪器台上。医生看了检查结果说,老人没什么问题。在我的坚持下,医生很勉强地开了点强身健体的药水,可似乎也没多大作用。没多久,继母的腿再次犯病了,父亲开始四处打听寻医问药,留下婆婆姥姥们围在继母身边,你一言,我一语:“刘婆婆,你这一瘫痪,咋得了,拉屎拉尿,都要人伺候。”“刘婆婆哟,李道士说你已经妖魔鬼怪上身,若不及时除妖,就会命归西天呢。”

那是一个乌云满天的清晨,天刚刚亮,父亲打算外出弄一张电动座椅,这样就可以推着继母出门了。安顿好她后,父亲独自出了门,可还没等父亲回来,就听说继母寻了短见。继母竟用拖把上的布条缠成绳子,打了个死结,套在脖子上,自缢身亡……

生前,我没能好好陪伴在继母身边,在守候继母灵柩的四天四夜里,我望着她的遗容,欲说还休。继母下葬前的那个夜晚,我做了个梦,梦见继母骑在一头高大威武的白马上,我走在前面,牵着缰绳,她骑在马背上,慢悠悠的,笑呵呵的……

想明白了自然会来找你

■周李志

某个周六的下午,阳光明媚,邀一哥们就一壶好茶天南海北地胡侃。闲谈中,哥们道出他的郁闷,请我这个快不惑之年痴长几岁的兄长评价评价。大致是工作交往中遇见一个女孩,大大咧咧青春洋溢,让他喜欢得很,两个人也是互有好感。本来这是个好的爱情故事开头,但接下来的剧情让人大跌眼镜。

正是因为热情、善良,这个女孩周围有众多追求者,其中不乏登徒子,但她看不穿别人的用心,也不懂得拒绝别人的吃请,喜欢跟着一起泡吧玩乐。他跟她说了多次,她每次都以“会小心注意”来回答;说多了,便认为哥们干涉太多,质疑她的眼光、她的同学、她的朋友,结果把苦劝的哥们拉到了对立面。这哥们苦恼地对我说:“她那么聪明,难道看不出别人的别有用心?”我劝他:“她只是年轻,阅历不深,她的热情传递了很多错误的信号,变相鼓舞了别人。不要紧,只要她不是固执的人,只要她心中有你,你好好对她说,应该会听你的。总不至于听从酒肉朋友而忽视真正关心、爱护她的人吧?”

看着哥们痛苦的模样,我忍不住从心底叹息:哥们真是痴人一个,看来是真爱上了对方,不然怎会如此在乎?只是对方不以为然,不愿考虑他的感受和建议,再在意又如何?这花花世界,往往最深的伤害就来自于最在意、最亲近的人。朋友们在一起聚餐,都是希望对方喝得尽兴,只有最亲的人第一个想到的就是你的胃、你的肝。这个女孩迷失在局中却浑然不觉,不知她是真不明白还是揣着明白装糊涂,若撇开年龄和美貌,只是简单朋友关系,谁会没事请你吃吃喝喝、夜夜笙歌?

谁都不能否定,人是有私心的,都希望别人对自己无条件的好,然而这是一种多么奢侈的愿望!人复杂多面的本性决定了人际关系的多样,能够看穿而不说破,学会去拒绝一些无意义的人和事,大浪淘沙,和真正值得的人在一起,生活就可以变得更简单和从容。

送别时,哥们问我他该怎么办,我轻轻一笑,说该干嘛干嘛去。看淡一点吧,真正的爱情应该是相互尊重和被在乎的幸福。她如果懂你,想明白了自然会来找你;如果想不明白,再多说也是枉然。

我爱这一点点美

■黄劲松

常常流连于
一些微小的美丽
它不在远途
不在胜景
就在我的生活当中

是教学楼边一扫而过
不复再现的小黄花
是回家路两旁看了又看
从不厌倦的香樟
是高高低低的樟树上
偶尔的一声鸟叫
真好听

它们是我的邻居
氛围
呼吸的气息
如果没有这些
就像干旱了几个月的秋天
就像水泥地上滴不出朝露
红颜缺少水分
日子多么干裂

我就爱这一点点美